Telefonun hafızasızlıktan can çekiştiği o en karanlık anlarda bile sığınakta bekleyen nükleer füze gibi titizlikle koruduğum o şerefli uygulama kesinlikle Duolingo. Sanki silersem o yeşil baykuş gece yarısı rüyalarıma girip beni yarım bıraktığım İspanyolca dersleriyle tehdit edecekmiş gibi derin bir vicdan azabı yaşıyorum.
Son nefesimize kadar bu toksik ve dilli ilişkiyi telefonun en kuytu köşesinde sürdüreceğiz, başka çaremiz yok.